稻草
刀刀
冬季深处
稻草丢失了油亮的金黄,在一阵
紧一阵的寒风中抖动
曾经举起的丰收,装饰的田野
眼中焦灼的希望,现在都收进仓库
只剩下枯黄的躯干安静地
躺在平场上
我很快就类推到自己
模糊的身份,很久很久以前被一个男人
在夜里种植,而他也同样来自
另一个男人的耕种,我们都乖乖地称呼
他父亲,再往前
再往前,他就成了神,在传说里叱咤风云
我和他也都背负着家庭的责任
从矿石和泥土里挖掘口粮,从女人的
身体里取出子女,而多年以后
我和他老了,皮肤起皱,长满斑点
干涩地坐在冬日下面,显得很懒
很快稻草在一些人的手上攥紧
有了人形,立在地头
就有了工作,而我的联想和描述
如此肉麻
刀刀
2004-12-14 洞天阁
|